পঞ্চাশ বছর আগে চা বাগানের চাকরি ছেড়ে বাবা চলে এসেছিলেন জামশেদপুরে। টাটা কোম্পানির চাকরিতে। আমাকে ভর্তি করে দিয়েছিলেন কলকাতার কলেজে। জন্মেছিলাম যে চা বাগানে, শৈশব কেটেছিল সেখানে, পাঠশালায় শুরু হয়েছিল...
অশোকের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা স্রেফ সেক্সের। তার স্ত্রীর জরায়ু কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে বছর চার হলো। এরপর থেকে, অশোক বলে, স্ত্রীর সঙ্গে সে আগের মতো সেক্সে আগ্রহী নয়। আমার স্বামী বহু বছর থেকেই উত্থানরহিত। সু...
আবুল হোসেন কোনদিন স্কুলে যায়নি। কাঁটাবন বস্তিতে বাবা-মা ও বোনেদের সঙ্গে থাকে। বাদাম বিক্রি করে দিন কাটায়। অভাবের সংসার বলে বাইশ বছর পর্যন্ত বিয়ে করা হয়নি। হবে কি না সেটাও চিন্তা করতে পারে না। তারপরও হ...
পাড়ায় সচিত্র পোস্টার এবং ফেস্টুন পড়ে গেছে। আসন্ন দুর্গাপুজা, দীপাবলী, গোবর্ধন পুজা, ছটপুজা, ভাইফোঁটা, কাঁকড়া চতুর্দশীর শুভেচ্ছা জানাচ্ছে ছনিপাল ও মনিপাল। দুটি ছবিও পাশাপাশি। ছনিবাবু ও মনিবাবু। ছবিত...
আলমারি ভরা, অন্তর্বাস। লেবানন থেকে প্যারিস, ইজরায়েল থেকে ইটালি এবং ভারতীয়, ভারী শরীরের। এমনকি সোফিয়া লোরেনের অগ্নিবর্ণ-ব্রা, নিলামে। অন্যটি, ম্যাডোনার শ্রী-খোল. বুলেট-বাহার নামে বিখ্যা...
--চল, কার্তিক, তোকে কলকাতা দেখিয়ে নিয়ে আসি, বাবা বলল হাসি-হাসি মুখ করে
ন-বছর বয়স হয়ে গেল, কখনও কলকাতা দেখেনি কার্তিক। পাড়ার কত মানুষরা কত-কত মিছিলে যায়, সেখানে গিয়ে কলকাতা দেখে হাঁ করে, ফিরে এসে...
পুরনো দিনের সিলিং ফ্যানে ঘটাং ঘটাং করে শব্দ হচ্ছে। এতোটাই জোর শব্দের যে ব্যালকনিতে পর্যন্ত এসে পৌঁছাচ্ছে! চোখ বন্ধ। দুলে দুলে ভাবছেন সুকুমারী। কী ভাবছেন তা বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই। তবে এই শব্দে...
শিখা টিভি পর্দার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল। বারবার একই খবর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলছে। তোচন পাল ন্যাশনাল ওয়েটলিফটিং কমিটির প্রেসিডেন্ট মনোনীত হয়েছেন। ভাল করে দেখার জন্য উঠে বসতে গিয়ে যন্ত্রনায় চিৎকার করে উঠল...
শেষবার ননি যখন বাড়ি ছেড়ে পালাল তখন সন্ধ্যে। পালাল আর ফিরতে পারল না। কারণ মাকে কলতলায় ধাক্কা দিয়ে যে ফেলে দিয়েছিল, মা পড়ে গিয়ে মারা গেল নাকি জ্ঞান হারাল, আজও সে জানে না। এখনও তার মনে হয়, মাকে সে মের...
উৎসব মানেই কবজি ডুবিয়ে খাওয়া দাওয়া! সত্যি কি আর কবজি ডোবে আজকাল। সত্যতা যাচাই করতে গেলে এই কথাটির উৎসে পৌঁছতে হবে। আগেকার দিনে পাঞ্জাবি-পাজামা পরিহিত বাঙালি খেতে বসলে হাতের জামা গুটিয়ে বসতেন এবং পাাজা...
সত্যজিৎ রায় শুধু একজন ফিল্ম মেকার, লেখক বা ইলাসট্রেটর নন, তিনি বাংলার নবজাগরণের শেষ মনীষী, তাঁর জন্ম হয়েছিল বঙ্গীয় নবজাগরণের আলোয় উদ্ভাসিত এক পরিবারে । খুব ছোটবেলায় তিনি তাঁর পিতা সুকুমার রায়কে হারালে...
পেশোয়ারি ফল ব্যবসায়ীর ছেলে মহম্মদ ইউসুফ খান মুম্বইয়ে এসে নিজের নাম ও কৌম পরিচয় ঘুচিয়ে কীভাবে সর্বজনীন দিলীপ কুমার হয়ে উঠলেন তাই নিয়ে নানা মুনির নানা মত। সবচেয়ে গ্রহণযোগ্য তথ্যটা হল, বলিউডে তাঁর প্রথম...
স্টুডিওতে জীবনের শেষ বারের মতো শ্যুটিং করেছিলেন তাঁর সারা জীবনের কাজ নিয়ে গড়ে ওঠা একটি আর্কাইভের প্রয়োজনে।
সেই শ্যুটিংয়ে আমারও একটি ভূমিকা ছিল। সৌমিত্র-কন্যা পৌলোমীর অনুরোধে আর্কাইভের প্রয়োজনে তা...
এই একটা ব্যাপারে সত্যজিত রায় আর হোমন্ত মুখোপাধ্যায় বেশ কাছাকাছি। ওঁদের কখনও সাহেব বাঙালি,আবার কথনও বাঙালির মধ্যে বাঙালি করে দেখা হয়। সাহেবের মতো ছ'ফুট প্লাস হাইট দুজনেরই। আর সত্যজিতের পাজামা-পাঞ্জাবি...
বাঙালির প্রধান উৎসব দুর্গাপুজো। সেই পুরনো আমল থেকে এই পুজোর সময় বাংলার মানুষে-মানুষে মেলামেশা ও আনন্দ করার পাশাপাশি, গড়ে উঠেছিল সংস্কৃতির এক আশ্চর্য পরিবেশ। আগে এই পুজোর সময়টাতেই যাত্রার দলগুলো গ্রাম...
শব্দগুলি কানে বাজলে বা চোখে পড়লে মাথার ভেতরে একটি অনিন্দ্য ছবি তৈরি হয়। হাজার বাতির বেলোয়ারি ঝাড়ের নরম আলোয় দেওয়ালজোড়া আয়নার বেলজিয়াম কাচে উদ্ভাসিত হয়েছে এক রঙমহ...